
 

 

Un diario di Eva 
 
 
 
1 - Tutto è così nuovo, affascinante, intrigante. Ogni passo che traccio, ogni azione che 
compio, ogni mio pensiero è nuovo. 
Nuova è l'alternanza indolente di luce e di buio. Il disco dorato che è vietato guardare 
dona calore e fa schiudere i fiori. Più tardi, lo scudo pallido che rischiara appena il mio 
corpo sparge stille di freddo, accompagnato soltanto da un luccichio lontano di puntini 
luminosi, immobili. 
Mi fanno paura, copro il viso con i capelli, e cerco di dormire nell'attesa che torni la luce 
ad accompagnare le mie scoperte. E sono così felice, quando arriva la luce! Così felice 
che incomincio a correre, a saltare, a provocare con grida il risveglio di questi strani 
esseri con le ali, coperti dai rami, ma fischiettanti. Il cielo assume sempre lo stesso colore 
del fiume che scorre poco distante da me, ma che non ho ancora avuto il coraggio di 
toccare. Non voglio vedere l'immagine della mia mano riflessa anche lassù. 
 
 
2 - Questa mattina ho avvicinato la mano al fiume, guardando il cielo. Mi aspettavo di 
vedere le mie dita lassù, ma ho visto soltanto uno sbuffo bianco, dal bordo irregolare, 
che per un attimo ha coperto il disco dorato e offuscato la luce. Poi ha continuato a 
muoversi, molto lentamente. Ed io, concentrata sul lento viaggio di "oscuraluce" - devo 
pur darle un nome - ho continuato ad accostare la mano al fiume senza accorgermene.  
 
Ho provato una sensazione strana, quando l'ho toccato. Le dita lo sentivano correre tra 
di loro e sotto di loro, fresco, ed io mi sono chiesta come sarebbe stato entrarci con 
tutto il corpo. Ma ho avuto paura, e sono corsa a cercare un albero per eliminare dalla 
mia mano ogni traccia di novità. 
 
 
3 - Mi è stato detto di non avvicinarmi mai più a quell'albero. Non mi era sembrata una 
pianta così speciale, ma strappandone delle foglie, ieri, mi è sembrato di intravedere nel 
verde un frutto che non avevo mai visto. Devo riuscire a dimenticarlo. 
 
 
4 - Odio tutto questo oramai. 
Odio questa perfezione, l'assoluta ogni cosa è al suo posto, pulita, coerente con ciò che 
la circonda. Non sopporto i profumi, i rumori, i colori di questa natura; nella loro pacata 
e immutabile bellezza riconosco lo sfregio che macchia la carne del mio compagno. Mi 
impressiona da sempre, da quando per la prima volta osservai il suo torso e l'orrenda 
cicatrice che l'attraversa. 
 
Ho imparato a desiderare il dolore, la sofferenza, a sognare un evento che spezzasse 
questo rigido susseguirsi di giornate uguali o di scoperte che non eccitano più. 
 



 

 

Ho compreso che la gioia, la felicità, il piacere possono colmare questa mia anima 
tumultuosa solo se intimamente vissuti. E come sarei in grado di comprendere la luce se 
non esistesse il buio? Come conoscere il calore se non attraverso il gelo? Come potrei 
sorprendermi felice, se non conosco il dolore? 
 
Fingerò che sia curiosità, o leggerezza, e mi avvicinerò a quell'albero.  
Nulla, nemmeno la perdita di questo Eden, potrà essere più infimo della noia che 
attanaglia le mie giornate. 
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