Ombre

Era una passione come le altre.

C'e quello che cattura farfalle e le fissa con uno spillo sotto un vetro;
ci sono quelli che collezionano francobolli, adesivi, tappi di sughero,
etichette di vini. C'é la mia raccolta di piatti sporchi nel lavello, ma é
un‘altra storia.

E poi c'era lei, con la sua passione diversa dalle altre. Lei fotografava
ombre.

In precedenza, avevo limitato le mie uniche esperienze con le ombre
a giochi da bambini, con lampada e luce proiettata: allenamento e
applicazione, ed ero diventato davvero bravo ad animare un‘anatra
sul muro, aggiungendo ulteriore drammaticita registrandone lo
starnazzare durante un documentario ed utilizzando quella cassetta
come fragile colonna sonora. A distanza di anni, posso ancora
risentirne il fruscio, se mi concentro.

Poi - inevitabilmente - qualcuno piu furbo e intraprendente di me mi
aveva sorpassato, affascinando tutti con una pallida imitazione di un
calciatore, e — soprattutto - con sconcissimi movimenti a simulare,
scatenando la fantasia, un amplesso. Dimenticata la mia anatra
perfetta, il nuovo idolo era lui. Ero rimasto troppo a lungo bambino,
con i miei animali e le mie favole, e il mondo intorno a me cresceva e
correva via, ed 10 non riuscivo piu a starci attaccato. Lui, lui si che
era perfettamente a tempo, con quelle dita tozze che scatenavano
primi pruriti, e qualche invidiatissimo pelo sul petto. Chissa che fine
ha fatto, lui.



Anni dopo, una vita dopo, era arrivata lei. Con una Nikon sempre
nella borsa, la tracolla gialla, le lentiggini sul naso, un caschetto di
capelli rossi sotto un cappello a visiera, ed un paio di occhi verdi in
cui mi ero quasi immediatamente perso. lo, il mio mezzo lavoro di
scrittore dalle alte ambizioni, non smettevo di cercare favole nelle
ombre. Lei, accanto a me, le fotografava.

Fotografa ombre di persone, di animali, piante, alberi. Non
sopportava che si mettessero in posa, scattava di slancio, diceva che
le ombre sono l'ultima cosa sincera rimasta al mondo: incapaci di
mentire, costrette e inchiodate al suolo, quasi scolpite. Non nostro
riflesso, continuava, ma riflesso della luce che, potenzialmente, covi
dentro di te. Lo diceva per convincermi che avessi anch'io una luce
dentro, la - in fondo - dove strappavo ogni tanto un sorriso alla vita.

Ne parlo al passato, perche non c'eé piu. E' scappata ad inseguire un
sogno: immortalare in uno scatto I'ombra di ogni palazzo, vicolo,
campanile della sua citta. E farne un‘unica, immensa stampa, in cui
riconoscere i suoi giorni, i nostri, i tuoi.

La riconoscerai: cammina guardando sempre per terra. Felice.



