Un passo avanti

Tu la vedi cosl, in piedi di fronte a te.

Nessun tramonto infuocato, vele bianche all’'orizzonte, soffio di
vento a ravvivargli i capelli. No. Sei un semplice mare di citta, per
quanto possa essere semplice un mare, e l'unica concessione alla poesia
sono grida di gabbiano in sottofondo.

Lei fissa quelle onde come se fossero l'ultima cosa al mondo da
vedere.

E poi fa un passo avanti. Fa un passo avanti e I'acqua comincia a
lambirle le caviglie, fa un passo avanti per un amico lontano, per le
sue lettere senza risposta, per un'offesa antica e perdonata senza che
fossero necessarie delle scuse. Eppure, ha fatto un passo avanti per
lui, per non averlo meritato, per aver perso un’occasione, per aver
sottolineato con piccole fughe vergognose e lievi amnesie forzate il
suo volersi allontanare.

Respira. Respira, e fa un altro passo avanti.

Fa un passo avanti, e I'acqua sale lenta a sfiorarle un ginocchio. Fa un
passo avanti per tutte le sue fottute paure, per la paura di cambiare e
quella di restare uguale. Fa un passo avanti per il timore della
solitudine e per la tristezza della compagnia. Per il gelo che sente
dentro e per il fuoco che non conosce piu. Per quello che ha fatto e
quello che avrebbe voluto fare. Per il ghiaccio allo stomaco, quando
alla sera si addormentava rendendosi conto di non aver riso
nemmeno un istante.

Sospira. Sospira, muove le gambe, fa un passo avanti.



Fa un passo avanti, e le onde raggiungono poco a poco l'inguine, lo
stomaco, I'ombelico. Fa un passo avanti per tutti i suoi sogni infranti,
quelli fatti da bambina e quelli cullati in notti senza fine, fino a poche
ore prima. Un passo avanti per aggredire le delusioni, bocconi amari
ingoiati senza un perché, piccoli sgarbi lontani e vicini nel tempo.
Parole non dette che feriscono come coltelli. Silenzi fatti di sguardi,
Intese lontane nel tempo.

Si ferma.

Si ferma perché, cazzo, questo e un mio personaggio. C’e la notte,
I'insonnia, la musica che mi riempie la testa e un sacco di ricordi tristi
a volteggiarmi nel sangue. Ci sono tutti gli elementi per...

Ma ho ancora la forza di fermare un cammino dentro il mare. Puoi
Ingrossarti quanto vuoi, alzare le tue onde su di lei, creare vortici e
gorghi, far crescere maree improvvise e immotivate, inventarti
correnti incoerenti o ammaliarla con il tuo canto leggero. Ma ci sono
qui io.

E lei si ferma, sospira e torna indietro. Dentro i miei pensieri, al
sicuro.
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